Heute möchte ich mich an etwas erinnern, das mein Leben komplett verändert hat.
Es war Winter und ich saß im Bus auf dem Weg zur Universität. Die Kälte war klirrend, die Fenster beschlagen und die Luft drinnen roch nach billigem Tabak und feuchter Kleidung. An einer Haltestelle stieg ein Mann in den Fünfzigern ein. Er klammerte sich an den Handlauf, als wäre es das einzige, was ihn am Leben hielt. Zuerst dachte ich, er sei betrunken, aber bald merkte ich, dass etwas nicht stimmte — seine Augen waren entfernt, seine Haut grau und seine Bewegungen langsam und wackelig.

Wir stiegen an der gleichen Haltestelle aus. Ich weiß nicht warum, aber ich bin ihm gefolgt. Er taumelte beim Gehen, als wäre jeder Schritt ein Kampf. Ich näherte mich ihm und fragte:
—“Geht es dir gut?”
Er sah mich mit schmerzvollen Augen an, aber bevor er antworten konnte, brach er zu Boden zusammen.
Ich kniete mich neben ihn, versuchte ihn aufzuwecken, schüttelte ihn, rief nach ihm. Nichts. Die Leute gingen an uns vorbei, ohne anzuhalten. Einige schauten weg, andere taten so, als würden sie es nicht bemerken. Einige zogen sogar ihr Tempo an. Ich war der einzige, der blieb, ins Telefon schrie und um einen Krankenwagen bettelte.
Zum Glück kamen die Sanitäter schnell. Sie handelten schnell und präzise. Einer von ihnen, ein älterer Mann mit silbernen Haaren an den Schläfen, sah mich an und sagte:
—“Du hast es gut gemacht. Ohne dich hätte er es nicht geschafft.”
Ich nickte und ging zum Unterricht. Ich war spät dran, aber ich wusste in meinem Herzen, dass ich das Richtige getan hatte.
Damals lebte ich allein mit meiner Mutter. Mein Vater war gegangen, bevor ich überhaupt geboren wurde. Sie arbeitete als Straßenreinigerin, und ich half ihr, so gut ich konnte — wachte im Morgengrauen auf, um Schnee zu schaufeln oder schwere Taschen zu tragen. Wir haben uns nie beschwert. Wir gingen einfach weiter.
Dann, an einem eiskalten Morgen, hielt ein Luxusauto vor unserem Haus. Eine gut gekleidete Frau trat heraus und sah aus wie jemand, der nie Not gekannt hatte.
—“Bist du Javier?“ fragte sie.
—“Ja…”
““Der Arzt hat mir Ihre Adresse gegeben. Du hast meinen Mann gerettet. Ohne dich wäre er nicht hier. Danke.”
Sie gab mir einen Umschlag. Darin war genug Geld, um alle Schulden meiner Mutter zu begleichen. Es war das erste Mal, dass ich sie vor Glück weinen sah.
Ich habe mein Studium beendet und bin dem Zivilschutz beigetreten. Meine Mutter hat mir immer gesagt:
—“Du bist ein richtiger Mann, Sohn. Einer der letzten deiner Art.”
Jahre später traf ich Lucía. Sie war einfach, klug, echt. Als ich sie nach Hause brachte, umarmte meine Mutter sie wie eine Familie.
— „Sie ist die Art von Frau, die du verdienst“, flüsterte sie.
Der Tag kam für mich, um ihre Eltern zu treffen. Ich war nervös — ihre Familie kam aus einer ganz anderen Welt. Ihr Vater war ein erfolgreicher Geschäftsmann, ihre Mutter Universitätsprofessorin. Sobald wir hereinkamen, wurde ihr Vater blass und starrte mich an.
—“Du bist es…?“ er murmelte.
Er stand auf und umarmte mich fest.
—“Lucía, erinnerst du dich an die Geschichte, die ich dir erzählt habe? Über den jungen Mann, der mein Leben gerettet hat … Das ist er.”
Ich habe ihn auch erkannt. Er war der Mann, bei dem ich auf der Straße geblieben war. Seine Augen, einst leblos, funkelten jetzt vor Tränen. Er wandte sich an seine Frau und sagte:
-“Das Schicksal weiß immer, wie man das zurückgibt, was wir geben.”
Wir haben alle ohne Scham geweint. Seine Tochter würde meine Frau werden. Und er, mein Schwiegervater.
So ist das Leben: Ein einziger Akt der Freundlichkeit kann den Lauf vieler Leben für immer verändern.